«...le hablé de la nueva disciplina de crítica literaria que acababa yo de fundar - mentira, no había fundado nada, estaba demasiado entretenido en lograr llegar a fin de mes y no endeudarme más - con motivo de mi cincuenta y cinco aniversario y que iba a dedicarse a juzgar las obras de arte en función, le dije, de si su autor tenía o no conciencia de la imposibilidad de que siguiera existiendo la literatura en el Siglo XXII.»