#LivingAlone

正如你所料到的，魔法也是有局限性的。魔法人士可以轻易地玩弄火、驯服水、改变大地，一个咒语就可以使人类或他的任何所有物听令。但空间对魔法来说太过庞大了，它就像那只不可思议的手，高傲地悬浮于我们这个世界的脆弱幻想之上。没有什么力量能嘲笑空间，没有什么咒语能对我们和月亮之间的空间起效。所有魔法人士都战栗地懂得，在瞬息之间，那只手就会攥紧，于是时间的壳破裂粉碎了，于是魔法和虚无、死亡以及其他各种幻象一般并无两样。正因如此，魔法虽然可以驾驭其他各种自然元素，却只能在空间面前俯首称臣，而且必须单独造出扫帚这样的东西才能实现空中飞行。

— 独居: Living Alone by Stella Benson (Page 102)

时间在户外有一种奇异的面貌。在太阳之下，时间好像是静止的。只有当每一分钟都是一种对身体的折磨时，你才会发现原来一个小时里真的有六十分钟，而且下一个小时并不比这个小时更接近黄昏。受钟表支配的室内工作者们从来没有跟时间正面交锋过。他们的秒针在打字机的“哒哒”声中走得飞快。当打字机静下来时，他们的一天也结束了。我们这些在户外工作的人，每天都在跟永恒作斗争，其间只有我们的手是忙碌的；我们的头脑在日出和日落之间可能已经变老又再度年轻；未来可能在一个小时中被重写，乌鸫的一首歌还没唱完，希望可能就被杀死又重生过了。我们确切地知道一天有多长。在几个月漫长的煎熬后，我们因为许多的沉默和许多的惊奇而苍老困惑，回到坐在办公室的朋友身边时却发现他们完全没有变化，只一脸单纯地从时间的表面滑过。

— 独居: Living Alone by Stella Benson (Page 127 - 128)

也许你知道，巫师是第一次诞生的人。我猜我们都曾有过这种美好的经历，我们都曾有机会使用魔法。但对我们大部分人来说，这个机会出现在历史长河无聊的初始时期，我们把我们最好的咒语都浪费在了蛇颈龙或是原生质，又或是手持火剑的天使身上。它们当然都懂魔法，所以对我们的咒语不屑一顾。如今，巫师是很少见的，但可能没有你想的那么少见。他们什么都不记得，于是什么都不懂，也不会感到无聊。所有事他们都要从头学起，除了魔法，魔法可以说是唯一真正意义上的原罪。在有魔法的人看来，只有魔法是寻常事物，而其他一切都是未知的、没被想到过的，于是也不会被鄙视。魔法人士总是很显眼——他们在人群中太过显眼，以至于我们这些老灵魂几乎没法理解他们。他们完全不懂得为人处世的微妙之处，而且，尽管他们是新灵魂，却丝毫不现代。你可以愤世嫉俗地告诉他们，只有今天是真实的，除了前天，再没有什么比昨天更不值得一提的了。他们会赞叹你的聪明，但下一刻你就会发现一个女巫为丁尼生的诗歌落泪，一个男巫对埃德温·兰西尔爵士的奇特想象力报以微笑。你根本没法把魔法人士和普通人类混起来。你我都经过了历史上万千生命的历程，最终达到了一种太过精微的卓越。在我们的时代——在我们历史的大多数时候——我们已经膜拜过任何能想象的到的东西，现在我们只能去膜拜那些想象不到的东西了。我们把我们的偶像倒立起来，因为这样做很新潮，而且我们觉得我们更喜欢他们头脚颠倒的造型。我们不停地说话，眼上蒙着手绢，踉踉跄跄地在永恒中前行。如果我们幸运的话，在二十几次人生中有那么一两次，遮蔽我们眼睛的手绢滑落了，我们挣扎着睁开一只眼，便看到像大树一样的神行走在我们身边。这可了不得了！这一瞥就足够我们谈论两三辈子！女巫和男巫不被任何观点遮蔽。他们只是四处看看，并被他们所见之物震惊和吸引。

— 独居: Living Alone by Stella Benson (Page 23 - 25)

任何人，只要不是委员会成员，都不难看出，这个陌生人显然跟灰姑娘是一类人，迟早要成为故事的女主角。但委员会成员们毫无这种洞察力。你参加的委员会越多，你对日常生活就越缺乏理解。当你的日常生活差不多都围着各种委员会转时，那你跟死了也没有两样了。

— 独居: Living Alone by Stella Benson (Page 6 - 7)