Plongée hallucinante et hallucinée dans l'ésotérisme en suivant un trio cultivé qui va bientôt se prendre au jeu au point d'en faire une réalité. Eco nous montre son érudition en retraçant d'abord, et de manière passionnante, l'histoire des Templiers, de la genèse à la gloire puis à la chute, brutale. Cela commence au Musée des Arts & Métiers dont la chapelle de Saint-Martin-des-Champs accueille un pendule de Foucault, expérience magnifique pour montrer la rotation de la Terre.

Nous aurons droit à un panorama quasi-exhaustif de toutes les lubies passées et certaines encore actuelles. Tout y passe, Rose-Croix, Templiers, Graal, Franc-Maçonnerie, Kabbale, nazisme, occultisme, astrologie, hermétisme, manichéisme, terre creuse, Lémurie, Atlantide, Assassins, jésuites, Vril, Thulé, alchimie, cathares, bogomilisme, Rennes-le-Château, Montségur etc.

Croire à un sens caché pour associer tout et n'importe quoi, un échafaudage aussi complexe que fantasque menant à voir une cosmogonie dans la structure d'une voiture (grand moment). Eco montre, et nous le fait vivre, ce mécanisme menant de la mise en doute de tout à la crédulité extrême. Ce n'est pas poussé jusqu'à l'absurde, nous y sommes déjà. Il nous prend à témoin, tente de nous convaincre comme le héros l'est. Puis, la réfutation, le retour à la réalité, comique, grand-guignol ou brutal, grâce à la femme du héros notamment, les pieds sur terre et la tête dans la réalité. Pour le héros, cela devient une performativité hors-sol, vaine et tragique. L'absence de complot preuve qu'il y en a un. Idéalisme folklorique.

Les errements des protagonistes sont aussi ceux d'une époque. Les désillusions bipolaires post-soixante-huitardes, dans les deux sens du terme. Deux pôles, nombreux sont ceux qui sont passés de l'extrême-gauche pour finalement rejoindre le camp bourgeois. Dans le sens psychologique, passant d'une exaltation d'autant plus grande que l'imminence d'une révolution à la d'autant plus amère désillusion. Par là, nos héros ont suivi le mouvement. Mais avec un certain recul pour eux qui explique leur exaltation intacte pour l'hermétisme. Et l'auteur d'évoquer la transformation des quartiers estudiantins, telles les librairies du Quartier latin, vendant des livres révolutionnaires hier, pour les remplacer ensuite, années 80, par des bouquins d'ésotérisme.

Cela montre ainsi comment quelqu'un de cultivé, et de gauche, peut finir, sans repère solide, rationalisme, matérialisme. La montée du post-modernisme de la période date également de cette époque.