User Profile

"O mundo se despedaça", de Chinua Achebe, é uma obra extremamente rica e com múltiplas dimensões, que podem ser analisadas paralelamente ou em separado.

Esse livro é uma reconstrução fictícia dos modos de vida de sociedades que pouco conheciam povos brancos -- e do impacto causado pela colisão desses mundos. Em particular, dos modos de vida da aldeia de Umuófia (na atual Nigéria) no fim do séc. 19.

São comunidades com ênfase nas tradições, que foram carregadas ao longo dos anos com poucas modificações. Uma estabilidade que é trançado firme, uma sobreposição de uma trama vertical (o respeito àqueles com maior capital econômico, político e social) apoiando uma trama horizontal (a união entre as comunidades familiares).

Até a vinda de mais um elemento, o homem branco, que desfia tudo a partir dos fios soltos: os párias (efulefu) e outros que não se sentiam contemplados pelo sistema vigente.

"O homem branco é muito esperto. Chegou calma e pacificamente com sua religião. Nós achamos graça nas bobagens deles e permitimos que ficasse em nossa terra. Agora ele conquistou até nossos irmãos, e nosso clã já não pode atuar como tal. Ele cortou com uma faca o que nos mantinha unidos, e nós nos despedaçamos."

Interessante notar que esse despedaçamento de um mundo externo ocorre concomitantemente ao do personagem principal, Okonkwo, um líder ambicioso que dedicou toda a sua vida a galgar uma posição de prestígio em sua comunidade e vê tudo desmoronar. Seu destino, como o de todos nós, é muitas vezes independente da sua vontade.

Achebe constrói um elaborado jogo de derrubar dominós, em que cada peça é cuidadosamente posta em pé. A primeira parte do livro é mais lenta, mas isso finca as bases para que, uma vez que o jogo esteja montado, inicie-se uma cascata de eventos que nos absorve intensamente. Somos despertados em súbito da ilusão de que tudo está como sempre foi e como sempre será.

Uma das principais obras nigerianas e africanas, "O mundo se despedaça" é mais do que um romance magistralmente orquestrado sobre a colonização africana. Ele vai mais além, sendo um comentário quase universal sobre a natureza da mudança e das relações de poder.

Desde bem jovem eu tenho uma coleção de diários. O último que alimentei com consistência foi escrito por volta de 2015. Posso apenas especular o porquê de meus diários seguintes serem uma série de cadernos irregulares que me empolgam por meia dúzia de páginas. Empilho esses projetos de diários junto com uma série de agendas e outros cadernos que passam a servir como "blocos de notas" -- me alivia pensar que tantas folhas em branco, abandonadas, tem de ter alguma utilidade.

"Caderno proibido", de Alba de Céspedes, é um diário ficcional de uma mulher que se sente confinada aos limites domésticos. Alguém que é mãe e esposa, mas nunca "Valeria Cossati". Mas a vida encontra rachaduras, margens por onde transbordar.

"Às vezes eu precisaria ficar sozinha; nunca ousaria confessar a Michele, temendo desgostá-lo, mas sonho em ter um quarto só para mim."

Para mim, adolescente e jovem adulta retraída, as páginas eram lugares onde eu fazia sentido das coisas. Para muitas Valerias, "tristes, loucas ou más", a escrita era e é uma ferramenta poderosa. Se o diário não é um instrumento de expressão vocal e ampla, não deixa de ser um de autoconhecimento, de expressão voltada pra dentro. De questionamento de pilares sociais antes tomados como infalsificáveis e imutáveis.

Ainda que publicado em 1952, é um livro surpreendentemente atual. As estruturas sociais podem ter mudado, mas não profundamente. Muitas mulheres não sentem mais vergonha de ajudar no orçamento de casa, mas estas ainda discutem a dupla jornada de trabalho. O trabalho doméstico continua sendo função feminina, mesmo que terceirizada para classes mais marginalizadas.

Este é um livro bem fora da curva, incrivelmente bom (o meu favorito do ano até agora). É de se esgotar marca-textos com cada reflexão que ele traz. Cada página é imensamente rica e contundente, ainda que praticamente nada aconteça além de revoluções internas. "Nada" que é "muito".

"Quando comecei a escrever, acreditava haver chegado ao ponto no qual se tiram as conclusões da própria vida. Mas toda experiência minha (...) me ensina que a vida inteira passa na angustiante tentativa de tirar conclusões e não conseguir."

Não vá ler "Fim", de Fernanda Torres, esperando nada. Tal como a vida, nesse romance não temos garantias além de uma só: o fim. Pois é uma história que começa com o fim do personagem Álvaro e vai acompanhando, um a um, os fins dos demais. São fins que aparentam serem resultado das escolhas dos personagens ao longo de suas existências (o abusador de substâncias morre de overdose; o monogâmico morre de saudade da amada), mas que no final das contas são inevitáveis.

Não vá ler "Fim" esperando protagonistas carismáticos pelos quais torcer ao longo da trama. Álvaro, Ciro, Neto, Ribeiro e Sílvio são conhecidos de longa data, mas hesito em chamá-los de amigos. Eles talvez gostem mais dos benefícios que colhem da companhia um do outro do que de proporcionar um ombro amigo ou de ter consideração pelos sentimentos alheios. E o tempo evidencia isso cada vez mais. São personagens sem escrúpulos, traidores inveterados, machistas, egocêntricos...

Não espere de Fernanda Torres uma comédia, como se costuma esperar de alguém conhecida por seus papéis cômicos (como a Vani de "Os Normais"). Se existe comicidade neste livro, de início, ela anda lado a lado com um lado trágico, um tom que vai mais e mais se tornando predominante ao longo dos capítulos. Traça-se um paralelo com o percurso da vida, que vai cada vez mais se tornando ciente do seu fim.

"Sem você meu amor eu não sou ninguém..."

Vai se delineando uma história que destaca esse lado trágico, e que não por acidente é rememorada no capítulo final. O conturbado amor de Ciro e Ruth ("como o fogo e a pólvora, que, ao se beijarem, se consomem") vai amargando cada vez mais uma à medida que permeia essa história que já é por demais amarga.

Como todo romance, e como este romance em particular, este tem um final inevitável que parece evitável. Cada personagem, à sua maneira, faz a sua tentativa de impedir o seu destino (amores, amigos, festas...). Mas o fim é implacável. Então fechamos o livro.

"ESTIRPE (sf)*

(obsoleto) Parte da planta que se desenvolve dentro da terra; raiz"

"EXTIRPAR (vtd)*

Arrancar uma planta puxando-a pela raiz."

Iniciei "A estirpe", da argentina Carla Maliandi, pensando que fosse um livro de proposta (e execução) simples.

Ana é uma escritora que trabalhava em um livro sobre uma história de sua família. Até que, numa festa, um globo (um daqueles de discoteca) cai bem em cima da sua cabeça. Ana acorda num hospital, sem lembranças de coisas que havia vivido antes.

Narrativas que exploram amnésia e outros transtornos de memória... já ouviu alguma antes? Bom, não seria a primeira ou última vez que se estaria diante de uma. Mantive um interesse no livro, mas achava que já sabia o que esperar.

Entra a astúcia de Maliandi: as histórias mais interessantes costumam ser aquelas que nos surpreendem de alguma forma. Um elemento crucial da surpresa é sermos movidos do lugar que nos é habitual. As páginas desse livro iam sendo viradas, e eu ia sendo deslocada do meu chão. O que parecia ser tão opaco vai desvelando suas camadas.

"A estirpe" circunda pelos sentidos de palavras-chave como "memória" e "familiaridade". Somos conduzidos ao estranhamento do familiar. A memória tem tanto um sentido individual como coletivo. O esquecimento pode ser ocorrência natural, mas também pode ser artifício -- construído por instituições com o poder de selecionar o que vemos como História.

Por trás das cortinas da História contada pelos "vencedores", as palavras daqueles que a escrevem estão calcadas nas palavras que foram silenciadas. Línguas e culturas que não apenas cessaram de existir, mas foram extirpadas. Detrás das cortinas, a violência.

Gerações depois, alguém se senta em frente ao papel, à máquina, ao teclado. Onde ela está sentada?

*Significados retirados do Michaelis Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa (2023)

"A visita cruel do tempo", de Jennifer Egan, não é uma obra exatamente simples. Cada capítulo tem uma estrutura similar a um conto, sendo que cada um deles é encabeçado por um personagem diferente em um diferente ponto da linha temporal da história. O que se dá nesses segmentos determina o que acontecerá aos demais.

O livro não só oscila entre passado e futuro, mas também experimenta mexer com sua própria forma (não de forma aleatória, mas sim intencional). Temos, por exemplo, um capítulo inteiro que nos é contado na forma de apresentação de slides (sim, isso mesmo!) e uma alternância entre primeira, segunda e terceira pessoa.

Lulu, Bennie, Lou, Sasha, Rhea, Dolly, Bosco, Jules, Kitty, Alex, Alice, Mindy, Charlie, Jocelyn, Scotty, Rolph, Dean, Bix, Drew, Rob, Lincoln, Alison... e outros. Todos com seus dramas e conexões.

Na verdade, o mais incrível desse livro é que ele parte de uma proposta complexa, a segmenta em partes coesas, sustenta a nossa atenção de forma mais ou menos constante no início dos capítulos e e nos captura mais e mais a medida que o livro avança.

Vamos nos familiarizando com os personagens secundários da trama até que todos eles nos parecem quase que igualmente importantes -- e são, pois o movimento de um acaba por mover o outro.

Apesar de tudo, todos eles não protagonizam a trama. No fim das contas, o protagonista é outro: o tempo. Isto é, um ente que abarca todas as consciências e simultaneamente as contrasta, evidencia e homogeniza.

As histórias são distintas, mas toda história é a mesma debaixo do véu do tempo.

Talvez seja uma questão do que se perdeu com a tradução, talvez essa seja uma obra menor do Fosse...

Mas tô conspirando aqui... se quase todo mundo que tá amando esse livro não tá sofrendo algum tipo de gaslighting retroalimentado, ou algum fenômeno coletivo em que todo mundo se sente caogido a dizer que esse livro é bom. Não sei se pra parecer ter um gosto socialmente bem quisto, digno da marca "Nobel", ou se pra sinalizar que se sabe captar ~metáforas~ e coisas do tipo

É sempre complicado avaliar negativamente esse tipo de obra ao mesmo tempo que se evita levar a pecha de anti-intelectual. Correndo o risco de estar me iludindo -- quando eu era mais nova, eu dizia que "Moby Dick" era crueldade com os animais, crente que tava abafando -- eu acho que me atentei sim pras metáforas. O imagético individual/coletivo da morte, umas referências dantescas, a impossibilidade de se apreender a relação entre o sensorial e o material por um viés inevitavelmente corpóreo-temporal, o uno-com-o-universo e coisas assim. Tendi!!! (Será que entendi mesmo??) Só não achei tão inovador ou sublime assim, se ouso dizer. Se o leitor preencher algumas lacunas da sua própria experiência e das suas próprias reflexões pode ser que dê pra se construir algo interessante. Mas não sei se daria tanto crédito assim ao autor por isso (nesse caso em particular).

É legalzinho sim, mas será que é legal num nível "gênio da literatura"? Estou sendo dura com esse livro, confesso, mas a orelha do livro me prometeu o "maior autor norueguês vivo"!

Ouuuu (cenário + provável) talvez esse seja o tipo de livro duma modalidade "espiritual/emocional/elevada" que eu seja incapaz de entender. Talvez eu esteja de novo entrando naquela zona de me questionar se o fã-clube do Paulo Coelho não entende de literatura, ou se sou eu que sou limitada e/ou fria demais pra entender o significado e a grandeza da coisa (genuinamente falando). Colocando em termos mais conciliadores: eu gosto de coentro, mas tem gente que diz que tem gosto de sabão. Será que sentir sabão no coentro seria realmente um "defeito genético", ou eu só não sou sofisticada o suficiente pra perceber as notas mais sutis presentes no coentro? (Pois é, eu não soube pensar numa comparação melhorzinha não)

[O conceito de "premiação artística" é bem engraçado. Séculos de filósofo trocando soco pra decidir quem tem o melhor palpite estético. Aí vem o Nobel e manda todo mundo calar a boquita e lança o título de Detentor Oficial do Bom Gosto Literário. Problema resolvido!]

Bom, na falta de um conhecimento mais completo do objeto que tô tentando julgar, vou concluir só dizendo que não curti o livro. Particularmente. Quem sabe não mudo de ideia no futuro, ou relendo esse título ou tentando ler outros do Fosse. Mas por enquanto minha experiência foi essa aí.